Il attend, Lichuan. Patiemment, obstinément. Vigie attentive et concentrée —une silhouette immobile, naufragé indolent au milieu de la tempête, le monde continue de tourner inlassablement autour de lui tandis qu'il se contente d'attendre.

Les yeux ancrés à ses mains avec une fixité troublante, il se demande vaguement depuis combien de temps il reste planté là, bêtement, naïvement ; depuis combien de temps il guette l'arrivée de cette silhouette familière, aimée, depuis la terrasse d'un restaurant bruyant, si bruyant qu'il se sent presque dépaysé. Mais la cacophonie sourde des conversations ne l'atteint pas et ces illustres anonymes animés par un mouvement de vie flou ne lui inspirent qu'un sentiment de triste indifférence. Statue de sel, comme figé dans l'attente, le regard perdu dans les volutes de mousse qui flottent à la surface de son café, il fait distraitement rouler son dé sur la nappe à carreaux. Il y a des rires et des plaintes autour de lui mais il ne daigne pas y prêter la moindre attention.
Lichuan attend.
Aloysius se souvient.

« Maman, pourquoi tu ne m'as jamais dit que ma tante avait épousé un Moldu ?
— J'avais oublié. Ce n'était pas important jusqu'à aujourd'hui.
— Ce n'était pas important parce que c'est un Moldu ?
— Bien sûr que non, Al, qu'est-ce que tu vas chercher là ? »

Lichuan ne bouge pas ; il est assis à la terrasse d'un café anonyme et surtout moldu. La pièce vient de commencer, le décor possède une allure terriblement banale, lui-même a revêtu des atours inhabituellement sobre ; nul ne le remarque. Il attend la venue de sa chère cousine, joli pléonasme pour résumer leur lien de parenté aussi complexe que les alliances qu'ont forgés les Whitelaw au fil du temps, comme on se force à ne pas penser à la fin prévisible d'un triste bouquin. Elle doit me haïr à présent, songe-t-il soudainement et cette pensée lui arrache un sourire amer. Pensif, il boit lentement une gorgée de son café —cela ne vaut pas le thé de sa mère. Je dois la dégoûter. Je lui ai exposé cette infime parcelle de mon âme qui a été souillé par les serments funestes des Mangemorts, l'appel de la Marque qui détruit tout le reste, et rien que cette sombre vision suffirait à décourager les plus déterminés. Elle me déteste, c'est certain —comment lui en vouloir ?

Malgré lui, malgré tous ses efforts pour se forcer à croire qu'il s'en moque, il espère secrètement qu'elle le déteste ; la haine sera le plus efficace des remparts entre elle et ce monde étrange où elle n'obtient plus que le statut de cible. La haine la protégera et, même si cela signifie l'éloignement, même si cela signifie que Lichuan doit perdre la seule famille qu'il lui reste, l'idée lui paraît presque raisonnable.
Après avoir tué son père de chagrin, après avoir expérimenté la honte et le déshonneur lié au reniement, il ne souhaite pas mener une cousine jusqu'à sa perte. Qui entraîner dans ma chute ? pense-t-il distraitement et la réponse lui apparaît, subite, franche, comme une évidence : pas Kendra.

Pas elle, je vous en prie, je ferais ce qu'il faut, mais pas elle. La famille, c'est sacré, elle est tout ce qu'il me reste, alors pas elle. Prenez ce que vous voulez, je vous donnerais ce que vous réclamez, même les pires folies, si vous la laissez tranquille, si vous la laissez en paix. En vie.

Un mouvement attira soudain son attention ; Lichuan releva les yeux. Reconnut la présence familière, les gestes vifs et désordonnés, la lueur au fond du regard sombre. Sans même qu'il puisse se retenir, sans même songer que cela pourrait être mal interprété, il sourit. Son attente prit fin à la seconde précise où ses yeux, indéchiffrables, croisèrent ceux, flamboyants, de Kendra Austen. Elle était là, elle était venue. Il ne savait pas s'il devait se réjouir ou s'affoler —si elle était venue, cela voulait-il dire qu'elle ne le détestait pas ? Cela voulait-il dire qu'elle se mettait consciemment en danger ?

Alors il se contenta de souffler, l'invitant d'un geste faussement désinvolte : « Installe-toi. Tu veux que je te commande quelque chose ? » Les paroles sont d'une banalité presque affligeante mais il ne faut pas être aveugle pour deviner le véritable sens de ces quelques phrases. Je ne t'attendais plus. Je ne sais même pas si cela doit m'enchanter ou m'effrayer. Je t'ai dit de me haïr, Kendra. Tu ne vois donc pas ce monstre que je suis devenu ?
Mais je suis content que tu sois là.

Kendra lui accorda à peine le temps de réaliser ; déjà, sa main s'abattit avec une spontanéité effrayante sur sa joue. Lichuan ne fit pas mine de broncher, de se soustraire au coup. Lorsque Kendra eut achevé son geste rageur, presque cathartique, il eut ce réflexe idiot, celui de tendre l'autre joue, parce qu'il devinait confusément que cela avait le don de l'apaiser. Mais la jeune fille se contenta de se laisser tomber sur sa chaise et Lichuan, acceptant le reproche amer avec une apparente sérénité, interrompit un serveur dans sa course d'une main nonchalante afin de lui commander un second café. Il préféra faire semblant d'ignorer le regard légèrement dubitatif de ce dernier face à la marque rouge qui commençait à s'étendre sur son visage et, résistant à l'envie de lui glisser une remarque ironique au passage —« Elle est très caractérielle, même plus que moi, veillez à ne pas trop la contrarier », par exemple— mais il parvint heureusement à se retenir devant la lueur blessée qui brillait au fond du regard de sa cousine.

L'heure n'était pas aux plaisanteries, aussi innocentes et taquines soient-elles. Croyez-le ou non, mais il en avait douloureusement conscience.

Il l'observa, faussement désintéressé, s'agiter sur sa chaise comme un animal traqué. L'ombre du chasseur planait au-dessus de leurs têtes, menace silencieuse avec laquelle Lichuan a appris à vivre. Le chasseur est presque devenu un vieil ami, à présent. Il arborait sa marque sur son avant-bras, empreinte indélébile dont le monde entier reconnaissait l'existence maintenant. Il était recherché, après tout. D'une voix douce, il répondit à sa question : « Je vais bien, merci. » Et, de manière surprenante, il ne mentait pas. Il allait sincèrement bien, alors que Kendra était assise en face de lui et qu'elle soutenait son regard avec force et volonté, alors qu'elle réclamait une vérité qu'elle n'est pas sûre de supporter mais qu'elle exige d'entendre tout de même. Si courageuse, sa petite cousine. Si attendrissante.

Il n'osa pas lui demander : « Et toi ? » Il lisait la réponse au fond de ses prunelles vives.

La voix de Kendra tremblait un peu lorsqu'elle enchaîne mais son regard demeure le même, déterminé, presque amusant, et Lichuan eut la bonté de ne pas le relever. Lorsqu'elle eut achevé sa tirade, il eut ce réflexe malheureux, celui d'éclater en un rire aussi bref qu'hystérique. C'était tellement évident, pourtant ! Pourquoi devrait-il se fatiguer à répliquer quelque chose, à lui expliquer ? Il la croyait intelligente.
Il la croyait plus perspicace.

« Mais tu es déjà une cible officielle, Kendra. Ton nom est écrit dans le registre des enfants nés de parents moldus du ministère, la SEPPOM possède un dossier entier sur toi et la vie que tu mènes, des noms sont cités, celui de ta mère, de ton père... » Lichuan secoua doucement la tête, comme atterré. « La seule chose que tu peux faire à présent, le seul pouvoir que tu possèdes sur ta propre existence, c'est celui de ne pas te faire remarquer. Et je te connais. » C'est pour ça que la haine était la meilleure option, songea Lichuan.
Il fallait qu'elle le comprenne.

Il s'interrompit brusquement lorsque le serveur arriva à leur hauteur, déposant devant Kendra une tasse de café à l'allure terriblement banale. La prudence certaine du jeune serveur arracha à Lichuan un sourire moqueur. Il ne tarda pas à reprendre la parole lorsque celui-ci s'éloigna enfin d'un pas vif, maladroit.

« Je ne comptais pas te le dire, avoua Lichuan d'une voix tranchante. Ma mère est au courant. C'est pour ça qu'elle refuse de me voir, à présent. On ne s'est pas disputés, comme je te l'ai raconté. Elle m'a renié, Kendra. Pour elle, elle n'a jamais eu de fils. »

Il contempla distraitement les clients installés prés de leur table ; si le bruit de la baffe avait d'abord attiré leur attention, ils prenaient maintenant particulièrement au garde au fait de ne pas trop les fixer. On les effraie donc à ce point ? pensa-t-il, ravi comme un enfant.

« Je me souviens, quand j'étais jeune, commença Lichuan d'une voix étrangement neutre, j'étais persuadé que ma simple présence suffirait à te doter de pouvoirs magiques, tu sais, un peu comme une maladie contagieuse. Peut-être que ta mère et toi n'auraient jamais dû se réfugier chez nous, après tout. »

Il contemplait distraitement son visage assombri, la lueur aiguisée au fond du regard. Le souvenir de ces années passées à lui raconter des histoires et à la transporter sur son dos à travers toute la maison lui dicte de la prendre dans ses bras, de raffermir l'étreinte alors qu'il lui chuchote doucement, comme pour consoler un enfant : « C'était une mauvaise blague, pardon. Une très mauvaise blague, oui, vraiment. Je suis désolé, je ne le referais plus. » Et il se détacherait lentement d'elle, comme on arrache sa peau à un prisonnier, lui souriant avec indulgence tandis qu'il se dépêcherait d'ajouter : « Je t'aime. » Mais Kendra, elle était adulte, il ne pouvait déjà plus la tromper facilement à présent ; si sa mémoire s'obstinait à la draper de ce voile d'innocence propre aux enfants, sa mémoire était vile. Traîtresse comme un songe de juin.

Cesse donc de vivre dans le passé, et fais face aux conséquences de tes actes. Fais face à la colère légitime de ta chère cousine. Fais face à sa cruelle déception, à son regard chargé d'éclairs et de reproches. Comme ça, Lichuan, peut-être que tu apprendras à grandir.

« Il y a tellement de choses, soupira-t-il, pensif. Tellement de choses que je devrais te dire et nous avons si peu de temps. » Il secoua doucement la tête, but une gorgée de son café. Ses yeux continuaient de scruter la moindre expression de Kendra, le plus petit mouvement qui pourrait trahir ses véritables pensées. Il la regardait comme un affamé contemple son premier morceau de nourriture après des mois passés à errer dans le désert brûlant. « Je répondrais à toutes tes questions, Kendra. C'est pour cette raison, après tout, que je t'ai donné rendez-vous. » Mais serait-elle prête à accepter l'amère vérité ? Secrètement, Lichuan ne savait pas quoi en penser.

L'insulte, Sang-de-Bourbe, assénée avec une rancœur inhabituelle dans la bouche de sa cousine arracha une grimace dépitée à Lichuan. « Tu te trompes. Ce n'est pas ainsi que je t’appelle car je n'évoque pas notre lien de parenté devant eux, Kendra. Jamais. Tu n'existes pas. Tu es une tâche dans l'arbre généalogique, une erreur de parcours. Une moins-que-rien. » C'est ce que je suis censé leur faire croire, et croire moi-même.
Alors, dis-moi, ma petite cousine aux mots toujours si acérés, pourquoi je n'y arrive pas ? Pourquoi ton image se superpose-t-elle aux sentiments les plus bons, les plus inutiles ?
Mais cela, il n'osa pas le dire. Son sourire vide lui écorchait l'âme.

« Oui, murmura-t-il doucement en lisant sur ses lèvres l'insulte en taïwanais. Oui, c'est ce que je suis —et bien plus encore, même. Je suis tout ce que tu veux, Kendra, si ça peut te soulager. » L'invitation était explicite.

Sa cuillère tanguait dangereusement au bout de ses doigts. Les yeux ancrés à ce simple mouvement avec une fixité troublante, la seule chose que fut capable d'articuler Lichuan se résuma à un bête : « Es tut mir sehr Leid. »

Je suis vraiment désolé.

Les répliques étaient amères, elles continuaient pourtant de s'enchaîner avec la même vivacité, la même hargne. Qui abandonnerait en premier, qui laisserait la victoire aux mains de l'autre, s'en irait, résigné, abattu ? Lichuan était presque curieux à la simple idée de le découvrir. Il ne devrait pas.

Il devinait les questions silencieuses au fond du regard de Kendra. Il devinait sa rage et sa tristesse, son trouble et ses pensées chaotiques. C'était tout son univers qui s'écroulait, les repères confortables de l'enfance et les souvenirs tendres qui servent à vous apaiser. Ils seraient désormais teintés d'une amère rancœur ; et la voilà qui s'excusait d'avoir sali le si précieux arbre généalogique des Whitelaw ! Quelle ironie. C'était sa tante qui, la première, avait uni son existence à un Moldu, liant leurs deux familles. Lichuan secoua doucement la tête, ses lèvres s'étirent en une parodie de sourire compatissant qui ressemblait davantage à une grimace. Excuses acceptées, semblait-il dire alors que la réalité le frappait avec une cruelle implacabilité : Kendra était un étendard que beaucoup n'hésiterait pas à brandir comme un appel à la tolérance et en face—

En face se tenait Lichuan. Impulsif Lichuan. Aveugle Lichuan. Joueur Lichuan, qui avait cédé au chant des sirènes.

Il ne fit pas mine de broncher lorsque ses yeux brillèrent de larmes difficilement contenues et qu'elle commença à s'escrimer avec son sac afin de payer la somme exigée. Il se contenta simplement de la regarder avec ce qui ressemblait à de la mélancolie au fond des yeux. « Je n'ai pas d'argent moldu sur moi, finit-il par déclarer d'un ton calme, presque vexant. » Comme si tout cela ne le touchait pas, d'une quelconque manière que ce soit.

« Oh, j'y ai pensé, avoua-t-il finalement sans même faire l'effort de paraître gêné devant son air trahi. Mais j'ai jugé que le jeu en valait la chandelle. Je le pense encore. Je suis déjà allé trop loin, Kendra. C'est trop tard pour moi. » Mais peut-être pas pour toi, ma cousine adorée. « Tout ce que tu pourras faire, ou dire, n'y changera rien, en effet. La seule chose que je peux te promettre... » La dernière chose, le dernier éclat d'honnêteté... « C'est que je ferais ce qu'il faut pour ne pas me faire prendre. (Il ajouta après quelques secondes d'un silence hésitant.) Même si tu t'en moques. »

Il n'osa rien dire lorsqu'elle demeura assise mais son sourire s'étira encore davantage, comme s'il venait de remporter un prix à la foire voisine. Un sourire qui ne manqua pas de se faner lorsque ses lèvres laissèrent échapper les mots, J'espère que tu n'oublies pas ce qui est important pour toi, au final.
Peut-être qu'elle avait réussi à l'atteindre, après tout.

Songeur, Lichuan ne prit pas la peine de répondre tout de suite. Qu'est-ce qui était important pour lui, dans ces ruines qui constituaient sa vie ? Qu'est-ce qui était important et qu'est-ce qui ne l'était pas ?
Que choisirait-il à la fin, quand viendra le moment de sauver les restes ? « Espère, se contenta-t-il de dire. Espère pour nous deux, puisque moi-même, je ne crois plus en rien » Espère qu'à l'ultime instant, j'ouvrirais les yeux. Le son des pièces que l'on pose d'une main ferme sur la table l'arracha à ses pensées. « Je suis content que tu sois venue, murmura-t-il une nouvelle fois. » Et sans doute, non, bien sûr que cela sonnait comme une véritable implacable.

Il se redressa nonchalamment, étira ses bras. Posa ses yeux sur Kendra, toujours assise. Sourit avec une tendresse infinie et se pencha pour l'embrasser sur le front. « Mon avertissement tient toujours, Kinder. Prends soin de toi. Fais gaffe à tes arrières. » Juste avant de s'éloigner, il eut l'audace d'ajouter : « Alors tu ne dis pas au revoir à ton cousin préféré ? »